La Puerta del Sol madrilefa, en la que se encuentra el punto kilométrico 0 de Espaa, creemos es un buen enclave para formalizar un juicio de lo que pasa en el pais,

lo que podemos alargar a Hispanoamérica y al resto del mundo. Con esa idea nos hemos situado junto el oso y el madrofo, desde donde saludar a nuestros amigos
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El 20 de noviembre

Emilio Alvarez Frias

n diferentes momentos de la Historia de Espafia la fecha del 20 de noviembre ha tenido un
significado especial. En 1936 es asesinado José Antonio Primo de Rivera, el joven abogado
fundador de Falange Espafiola, en la
cércel de Alicante, después de un juicio con | En este nimero:

frente de la Ciudad Universitaria de Madrid el Dia de la soberania, Maria Lilia Genta

sindicalista y revolucionario Buenaventura ) )

Durruti, quien disentia de cémo era del | Desde otragalaxia, Javier R. Portela
comportamiento de los «republicanos», tanto
en los desmanes de Madrid como en el frente de combate, muerte sin aclarar, ya que unos se la
adjudican a sus propios compafieros y otros a que se le dispard el fusil. Y en 1975 muere Franco.
Sobre estas muertes nos habla Ismael Medina (Altar Mayor, nUum 69, Noviembre-Diciembre
2000):

Desde muy temprano atribui inequivoco caracter de causalidad histérica al hecho de que
Buenaventura Durruti y José Antonio Primo de Rivera murieran de forma violenta el mismo dia y con
apenas tres horas de diferencia. Ya que Durruti fue asesinado para satisfacer concretos intereses de
homogeneizacién marxista de la Republica Popular, el nexo de causalidad ofrece un asidero
susceptible de ser explicado mediante argumentacion légica. Admitido que José Antonio Primo de
Rivera fue victima de idéntica voluntad politica, queda en pie la cuestidn del impulso profundo, o
motor de causalidad, que estimuld a quienes decidieron ambas muertes para hacerlas coincidir en
una misma fecha simbdlica. Es la causa de que, desde la inmediata postguerra, me haya preguntado
cada 20 de noviembre: éPor qué ese empefio, consciente o inconsciente, en identificar de tal suerte,
dos personalidades tan rotundamente contradictorias y tan radicalmente espafiolas?

Un nuevo motivo de consternacion se afiadiria a la anterior interrogante cuando, 39 afilos mas tarde,
fallecié Francisco Franco en la amanecida del 20 de noviembre. La coincidencia desconcerté y enojo
a quienes el simbolismo implicito perturbaba determinadas acomodaciones retéricas a la coyuntura
del transaccionismo democratizador, realizado por sus promotores, en gran mayoria conversos, en
clave antifranquista, a la que se sumaron no pocos falangistas que creyeron preservar asi su fidelidad
al legado de Franco y ser admitidos por el nuevo sistema, el cual nacia precolonizado a derecha e
izquierda por el mundialismo capitalista. Pero como Franco fallecié octogenario, y también
expresivamente en una cama de la Seguridad Social, de inmediato me hice otra pregunta, al hilo de
la anterior: ¢Qué ha querido sugerirnos el destino haciendo que Franco muriese también un 20 de



noviembre, pero después de casi medio siglo de ejercicio del poder, y habiendo hecho lo que se
proponia?

Cruzando la mar oceana, en 1845, otro 20 de noviembre, tuvo lugar un combate entre una
pequefia guarnicion militar argentina y una poderosa escuadra anglofrancesa, hecho del que nos
dice el Dr. Mario Caponnetto:

Este es también para nosotros un dia significativo: celebramos el aniversario de un combate en el
que una pequena guarnicion militar argentina con apenas un pufiado de hombres, unos viejos
cafiones y algunas lanzas enfrentd la invasién de una poderosa escuadra anglofrancesa que
pretendia navegar por los rios interiores de Argentina. Esto ocurrid el 20 de noviembre de 1845. La
pequefia guarnicién fue arrollada y murieron casi todos. Sin embargo, Rosas, que entonces
gobernaba la Confederacién Argentina, no se amiland: comenzé una férrea resistencia diplomatica
que tres afios después logré que los barcos ingleses y franceses se retiraran y desagraviaran con
una salva de 21 cafionazos a nuestra bandera. Eran otros tiempos, por supuesto. Desde entonces
este dia se celebra como Dia de la Soberania.

Es bueno recordar la Historia para no volverla a repetir, aunque parece que
estamos condenados a no librarnos de caer continuamente en los mismos
defectos.

Hoy nos acompafia un botijo-vaso en forma de gallo, cuyo origen
desconocemos.

Dia de la Soberania
1845, 20 de noviembre, 2017

Maria Lilia Genta (Desde Argentina)

n 1845 fueron unos viejos lanchones encadenados sobre el rio en la Vuelta de Obligado.

Pero lo fundamental fueron, por supuesto, los hombres que tuvieron esa ingeniosa idea

para contener a los barcos ingleses y franceses y que lucharon con tal ejemplaridad que
convirtieron una derrota militar en un triunfo diplomatico. Afos después, los barcos invasores se
retiraban honrando la bandera argentina y reconociendo la soberania argentina sobre nuestros
rios.

Por esas misteriosas coincidencias hoy nos toca acompafiar a otros hombres, a los cuarenta y
cuatro marinos argentinos atrapados por el mar en el submarino San Juan, que cumplen una
tarea de custodia de nuestra soberania en los mares del Sur.

Los medios modernos han sustituido a los
viejos cafiones y a las tacuaras. Pero lo que no
cambia es el hombre, o la mujer, con vocacion
de servicio en la noble carrera de las armas.

Oramos para que se los encuentre con vida,
por supuesto; pero entendemos su vocacién,
vocacion que incluye la disposicion a morir, incluso.

Por supuesto, si la pequenez de los politicos y el odio a las Fuerzas Armadas no hubieran
prevalecido en «democracia» y si al Almirante Castro Madero (y a sus sucesores) se les hubiera
permitido continuar la magnifica obra en energia nuclear, hoy quizds tendriamos submarinos
nucleares (Brasil estd poniendo a punto el suyo) y todo el arsenal técnico que en la actualidad
permite que las naciones afirmen su soberania por mera presencia sin que esos recursos bélicos
necesariamente vayan a ser usados.

Este 20 de noviembre esos cuarenta y cuatro argentinos en el antiguo submarino honran la
soberania como lo hicieron los hombres de la Vuelta de Obligado.

Ademas, la dignidad con que se expresan sus camaradas, el sobrio dolor de sus familiares, ponen
en estos dias un halito de aire fresco en los medios de comunicacion y en la sociedad toda.



Son un simbolo del honor argentino. Como los héroes de Obligado.

Desde ofra galaxia

Javier R. Portella (£1 Manifiesto)

entonces, de pronto, se levanté Rajoy (y quien dice Rajoy dice Zapatero, o Aznar, o la
Merkel, u Hollande...) y mirando fijamente a las camaras, engolando la voz, declaro:

Dejando alzada nuestra bandera, vamos a defenderla alegremente, poéticamente. Porque
hay algunos que creen que para aunar voluntades conviene ofrecer las soluciones mas tibias;
creen que se debe ocultar todo lo que pueda despertar una emocion o sefialar una actitud enérgica
y extrema. iQué equivocacion! A los pueblos no los han movido nunca mas que los poetas, y iay
del que no sepa levantar, frente a la poesia que destruye, la poesia que promete!

iCielos! Semejantes palabras... en semejantes bocas. Basta en efecto ponérselas, y cruje como
un esperpento todo el tinglado. No hay nada mas grotesco que imaginar a los actuales lideres del
mundo (¢«lideres»?...) pronunciando unas palabras que ni siquiera entenderian: unas palabras
gue nos sitlan -a todos: a ellos y a nosotros- lejos, muy lejos: a miles de afios luz.

Y, sin embargo, sélo median ochenta y dos afios -nada, un soplo- entre hoy y aquel 29 de octubre
de 1933 en que, desde lo alto de una tribuna, la Poesia era alzada en el centro de la plaza publica.
Quien la levantaba era José Antonio Primo de Rivera y Saenz de Heredia, marqués de Estella. La
tribuna, el madrilefio Teatro de la Comedia. La ocasién, el acto fundacional de Falange Espafiola.
Desde entonces no ha pasado siquiera un siglo durante el cual se ha producido una aceleracién
histérica tan brutal que todo aquel mundo -no sélo el de la Falange- parece proceder de otro
planeta, situarse en otra galaxia.

Una galaxia en la que, ademas de apelar a la poesia, cabia invocar cosas tales como el sacrificio,
o el fervoroso afan... de Estepais, diria cualquier medroso
espafiolito de hoy. Pero como el politico que amaba la
poesia era cualquier cosa menos medroso, decia lo
siguiente: «En un movimiento poético nosotros
levantaremos este fervoroso afan de Espana; nosotros nos
sacrificaremos; nosotros renunciaremos, y de nosotros
sera el triunfo». Lo decia desde una galaxia en la que
también cabia referirse al «sentido universal de su cultura
y de su historia» que Espafia debe resueltamente recobrar.
Una galaxia en la que se invocaba igualmente lo mas
disimulado de todo, la gran ausente: la muerte. «Asi
lograron [nuestros antiguos aristocratas] alcanzar la
jerarquia verdadera de sefiores, porque en tierras lejanas,
y en nuestra patria misma, supieron arrostrar la muerte y cargar con las misiones mas duras».

Y, sin embargo, también se denunciaban en aquella galaxia cosas que nos resultan hoy mas que
familiares, pero que nadie —nadie con voz en la plaza publica— denuncia jamas. Lo que ya entonces
denunciaba José Antonio era, por ejemplo, «la degeneracién histérica. No la muerte por
catastrofe, sino el encharcamiento en una existencia sin gracia ni esperanza. Todas las actitudes
colectivas nacen enclenques [...]. La vida de la comunidad se achata, se entorpece, se hunde en
mal gusto y mediocridad»?.

Una existencia sin gracia ni esperanza, una vida sumida en mal gusto y mediocridad... Pero éesto
qué es? iQué lenguaje es éste!, exclamara, asombrado, cualquier lector de nuestros dias. Jamas
ha oido tales cosas.., y aun menos en boca de nuestros dirigentes. Ni las entenderian,
empantanados como estan —ellos los primeros- en mal gusto y mediocridad.

! «Acerca de la revolucién», Haz, 12 de octubre de 1935, por lo que respecta a la Ultima cita. Todas las
demas corresponden al ya indicado discurso fundacional.



iQué lenguaje es éste!... Es precisamente este lenguaje, este talante, lo que crea una distancia
sideral entre nuestros tiempos y los de entonces. Una distancia incluso mayor que la que existia
entonces entre la Falange y sus enemigos. Si, si, por supuesto: ambos se odiaban a muerte. Si,
si, por supuesto: izquierdistas y falangistas luchaban a tiros por las calles -y en el frente después-
.Y, sin embargo, vistas las cosas desde hoy, comparado aquello con lo nuestro, algo unia a ambos
contendientes. Algo compartian... de lo que nosotros carecemos por completo.

Los ideales de la Falange y de sus enemigos no podian estar mas enfrentados (aunque tampoco
todos; luego lo veremos). Pero eran ideales: anhelos que buscaban algo grande, algo por lo que
valiera la pena vivir y morir. Hasta en los mas abominables de aquellos ideales no dejaba de latir
la poesia, llamémosla asi. Salvo que era «la poesia que destruye» frente a «la poesia que
promete». No, no era ni por negocios y distracciones, ni por blandenguerias y melindres por lo
que aquellos hombres, unos y otros, se dejaban el pellejo. No les movian las facilidades y
comodidades en torno a las cuales —-ya entonces en parte, y hoy de forma exclusiva- «se hace
propaganda electoral [...], se adula a los electores, se aguantan sus impertinencias», decia el
fundador de la Falange. ElI materialismo y el
individualismo ya habian empezado, es cierto, a
germinar en el mundo. Llevaban casi dos siglos
haciéndolo, pero aun no habian estallado en todo su
esplendor. Aln movia a los hombres el afan por algo
superior, aun los empujaba el ansia por algo que no los
encerrara en una vida mediocre y gris, sin gracia ni
esperanza.

Detengamonos un instante. ¢éNo habiamos quedado en
que a los pueblos sélo los mueven los poetas? ¢y a
nuestro actual pueblo, entonces?.. ¢éY a nosotros,
aplastados como estamos entre objetos y productos en
los que ninguna poesia mueve nada? ¢Se habria equivocado José Antonio? éHabria tomado sus
deseos por realidad? No, es otra cosa. Sucede que a los pueblos los mueven los poetas, si; pero
a las masas, no. A las masas sélo las mueve lo bajo y lo rastrero. Por eso, por ejemplo, era Hitler
zafio y basto —aquel Hitler del que bien antes de que empezara todo lo que empezd ya tomaba
José Antonio claras distancias®. Desaparece el pueblo cuando reinan las masas cuya rebelidn ya
anunciaba Ortega en aquellos mismos afios; las masas, ese amasijo de atomos -ricos y pobres,
clases altas, medias y bajas confundidas- en que puede convertirse, desarraigado vy
desvertebrado, un pueblo.

Como nos hemos convertido nosotros, que ya nunca nos toparemos con nadie como aquellas
gentes con las que se topaban, por ejemplo, José Antonio y los suyos cuando iban -dira- por
«esa Espafia maravillosa en donde, todavia, bajo la capa mas humilde, se descubren gentes
dotadas de una elegancia rustica que no tienen un gesto excesivo ni una palabra ociosa, gentes
que viven sobre una tierra seca en apariencia, [...] pero que nos asombra con la fecundidad que
estalla en el triunfo de los pampanos y los trigos». Y ello —anade-, pese a estar tales gentes
«torturadas por pequefios caciques, olvidadas por todos los grupos, divididas, envenenadas por
predicaciones tortuosas»3.

Asi hablaba el politico-poeta. No hay otro igual. No hay otro politico —gusten o disgusten sus
palabras— que haya hecho volar tan alto la poesia en su expresion politica. Nunca: en toda la
historia, al menos, de la prosaica modernidad.

Prosaico, chato, se nos ha vuelto el mundo el que nada grande aletea. Pero he aqui que, andando
a gachas por él, un buen dia vas y te topas —hoy mismo, por ejemplo, al caerte este libro en las
manos- con alguien que pretende conquistar las estrellas y hacer guardia sobre los luceros. Y es
entonces cuando te precipitas, tal vez, a cerrar la ventana por la que ha irrumpido el viento
huracanado de otra galaxia.

2Véase «Entrevista en La Rambla», 14.8.1934, y «El nuevo orden», conferencia en Zaragoza, 17.2.1935.
3 Discurso del Teatro de la Comedia, Madrid, 29 de octubre de 1933.



Si no eres de los débiles que corren a cerrar ventanas y libros, si otear las estrellas te atrae,
sigamos, amigo, explorando. Pero antes tendremos que barrer la casa. Esta llena de escombros
procedentes de todo el reguero de mentiras, falsificaciones y utilizaciones que se han ido
acumulando durante estos anos. Provienen, por supuesto, de los enemigos que ejecutaron a José
Antonio Primo de Rivera —pero también de los amigos que, encumbrandolo, lo utilizaron-.

iLibrame, Sefor, de mis amigos, que de mis enemigos ya me encargo yo!, podria haber
exclamado José Antonio. No lo hizo, pero no andaba muy lejos de pensarlo. «¢Qué va a ocurrir si
ganan los sublevados?», se preguntaba en plena Guerra Civil, quince dias antes de ser fusilado®.
Y éste era su vaticinio: si ganaran Franco y los suyos, tomarian el poder

..un grupo de generales de desoladora mediocridad politica. Puros tépicos elementales (orden,
pacificacion de los espiritus...). Detras: 1) El viejo carlismo intransigente, cerril, antipatico. 2) Las
clases conservadoras, interesadas, cortas de vista, perezosas. 3) El capitalismo agrario y financiero,
es decir: [...] la falta de todo sentido nacional de largo alcance.

Exactamente lo que ocurrid. Y ahi salta de nuevo tu asombro. Casi indignado exclamas: «Pero...
Dejando aparte eventuales querellas intestinas, éno eran casi lo mismo el franquismo y la
Falange? éNo se encontraban ambos al servicio del gran capital? ¢No estaban sostenidos por él?».

¢Ah, si?... éEso te han dicho? No te han hablado entonces de que, para José Antonio, «el fendmeno
acaso mas tremendo de nuestra época es el
capitalismo»>. Un capitalismo al que combatia
vigorosamente por dos razones. Para establecer la
justicia social, para conseguir, como decia, «el Pan
y la Justicia». Pero también por otra razén, y ésta
te asombrard. También arremetia contra el
capitalismo para defender nada menos que... la
propiedad privada encarnada por lo que hoy
llamamos pequefia y mediana empresa:

La propiedad antigua, la propiedad artesana, la
del pequeifo productor [..], es como una
proyeccién del individuo sobre sus cosas. [...] Pero
a medida que el capitalismo se perfecciona [...],
va alejandose la relacién del hombre con sus cosas y se va interponiendo una serie de instrumentos
técnicos de dominar. [...] El verdadero titular de la propiedad ya no es un hombre, ya no es un
conjunto de hombres, sino que es una abstraccion representada por trozos de papel. [...] La antigua
ciudadania completa, humana, integra, llena, se ha quedado reducida a estas dos cosas desoladoras:
un nuimero en las listas electorales y un nimero en las colas a las puertas de las fabricas®.

De esto se trata: de que de que, tanto en las fabricas como en el mundo dominado por las
fabricas, hombres y cosas dejemos de ser niUmeros, abstracciones, «engaiiifas de la vida», que
decia Rilke. Bien, pero... équé pintan en ello las listas electorales? ¢Por qué emprenderla también
contra la democracia?

Por una sencilla razéon: porque la democracia —el suefio de libertad que encarna- es todo lo
contrario de lo que parece. Tal como se ha fraguado en su devenir historico, la democracia -esa
democracia que el capitalismo ha traido en sus arcas y cuyo auténtico nombre es liberal-
capitalismo-, lejos de afirmar la libertad, la escarnece.

Lo hace, en primer término, por obvias razones econdmicas. «Lector —-sefiala José Antonio-: si
vive usted en un Estado liberal procure ser millonario, y guapo, y listo, y fuerte. Entonces, si [...],
la vida es suya. Tendra usted rotativas en que ejercitar la libertad de pensamiento, automoviles
en que poner en practica su libertad de locomocidn»’. Si no tiene usted rotativas —o cadenas de

4 «Guiodn de un Manifiesto politico». Texto fechado el 5 de noviembre de 1936.

5 «Ante una encrucijada en la historia politica y econémica del mundo», conferencia pronunciada en el Circulo
Mercantil de Madrid el 9 de abril de 1935.

6 Ibid.

7 La Nacidn, 25 de septiembre de1933.



televisién, diriamos hoy-, équé libertad, real, efectiva, puede usted tener? ¢A quién llegard su
pensamiento? ¢A quién alcanzara su palabra?

A nadie, salvo a pequenos, restringidos circulos. Nunca llegara a las masas: a esas multitudes de
atomos que, agregados, conforman la opinién publica, la opinidon soberana fuera de la cual no
hay salvacién. Si es usted discolo, anticonformista —politicamente incorrecto, decimos hoy-,
podra, es cierto, arremeter cuanto quiera contra la opinién mayoritaria; podra impugnar todo lo
gue le venga en gana. Jamas conocera por ello las rejas de la carcel: sélo las de una dorada
marginacion.

Tomada en tenazas entre las leyes del dinero y de la opinién publica, la democracia se esfuma,
incumple sus promesas, se convierte en un engano. Pero si ello ocurre, es también por otra razén.
Si la democracia acaba convertida en un artificio es porque se basa en lo mas artificioso de todo:
en «el hombre desintegrado, desarraigado», como lo llamaba José Antonio; en el hombre a cuyos
pies se derrumba todo principio superior, intangible;
en el hombre que «deja de sentirse parte de un todo
superior, de una alta unidad histérica que a todos
abraza».

Esta unidad histérica superior tiene un nombre:
patria, nacion -«unidad de destino en lo universal»-
. Unidad de destino y de proyecto de vida en comun,
unidad de historia y de comunidad que no se
sustenta en ningln contrato rescindible por las
partes, como pretendia Rousseau... y como pretende
hoy todo el mundo. La unidad de destino es, por el
contrario, algo que se impone con sustantividad
propia: como el vinculo superior que, uniendo a los
vivos y a los muertos, se proyecta a los venideros.
Es ese vinculo lo que se desvanece en el mundo por
el que deambulan desarraigados atomos e
indolentes masas. Todo se hace aleatorio,
insustancial, nada preside la vida con la segura
firmeza de lo indiscutible. Nada es bueno o malo en
si mismo: sélo si asi lo decide la voluntad de la mayoria —aunque lo decidido por ésta sean «las
mayores atrocidades», apostilla José Antonio-. Tal es el Estado liberal, «el Estado sin fe, encogido
de hombros», el Estado que «toma a broma el propio destino»8.

No se puede tomar a broma el propio destino. La justicia tampoco: hay que defenderlos, ardiente,
valientemente. Hay que defenderlos, en primer lugar, con la palabra, con la dialéctica. Pero si
ésta no basta, también hay que saber defenderse, actuar con determinacién. Cuando se llega a
una situacion extrema, cuando se ofende, por ejemplo, a principios tales como «la justicia o la
patria», no queda entonces «mas dialéctica admisible -dird José Antonio- que la dialéctica de los
pufios y de las pistolas»®.

Ya salio la dichosa frase... La Unica que, mecidos entre buenistas nubes, han retenido los angelitos
que olvidan infinidad de cosas. Por ejemplo, que cuando las pistolas se convirtieron en
ametralladoras, y la dialéctica en guerra, fue José Antonio el Unico de ambos bandos que, desde
su celda de Alicante, efectu6 un llamamiento a favor de la deposicién inmediata de las
hostilidades.

8 Quien se lo toma a broma o se encoge de hombros no es, desde luego, la maquinaria administrativa
denominada Estado -«el mas frio de todos los monstruos frios»—,como decia Nietzsche. No es en ese
monstruo en lo que piensa José Antonio cuando habla de Estado. Piensa en la res publica, en ese ambito de
lo publico o politico que ya ha dejado de existir entre los clientes-ciudadanos que sélo conocen —Hannah
Arendt lo ha explicado con maxima claridad- un Unico ambito: el de lo econédmico o privado, algunas de
cuyas parcelas son asumidas por un empresario denominado Estado.

° Discurso del Teatro de la Comedia.



Nada de todo ello se ha retenido. Sélo la frasecita de los pufios y las pistolas. Como si José
Antonio, ese hombre afable, cordial, vividor también, ese poeta en el alma y amigo de poetas -
Garcia Lorca entre otros-10, hubiese sido una especie de matén al mando de cuadrillas de
pistoleros. Hubo cuadrillas, si, y muertos también. Pero no fueron los falangistas quienes iniciaron
la pelea. Solo cuando cayd otro mas de los suyos mientras vendia en las calles el semanario FE,
José Antonio, que habia estado refrenando a sus muchachos, declaré por fin: «No estamos
dispuestos a que se derrame en las calles, gratis, mas sangre de los nuestros. Ya tenemos
bastantes martires. No estamos libres de que caiga alguno mas. Pero no caerd impunemente» 11,

Y, sin embargo, pocos dias después de tales palabras volvia a apaciguar a los suyos. Lo hacia en
términos cuya serenidad estremece:

No hagais caso de los que, cada vez que cae uno de los nuestros, muestran mayor celo que nosotros
mismos por vengarle. [...] No hacen falta baladronadas; équé mayor sefial de firmeza que poner otro
hombre, como si tal cosa, en el puesto donde estaba el caido? El caido, que, cuando se le nombra,
responde por la voz de los camaradas: iPresente!

«iOh, ese lenguajel...», te dices con gesto por el que asoma el hartazgo. Te entiendo: todo eso
despierta en ti diversas reservas, pero no deja de seducirte el vigoroso viento que sopla desde
esa extrafia galaxia. Te atrae, pero... ipor favor, tanto
«camarada» por aqui, tanto «fervor» por ahi, tanta «Patria»,
tanto «destino»!... Te cae pesado, sobre todo, eso del destino.
Es normal, un solo destino conocemos hoy: el de las
vacaciones y viajes.

Pero entiendo que te cargue. iNos lo hizo tan cargante el
franquismo y su falsa grandeza de oropel; el franquismo y todo
aquel boato de mentirijillas! Lo rellenaba, es cierto, con
palabras robadas a la Falange. Pero por debajo de ellas no
habia nada. Sdlo aquel aire gelatinoso de sonrisas torcidas y
zalamerias pacatas; solo aquel conservadurismo «cerril,
intransigente, antipatico» —decia él- que nos aplastaba el alma
y secaba la sangre.

La secé tanto que lo llend todo de polvo: aquel del que
proceden hoy los lodos por los que, cayendo en el desvario
opuesto, andan enfangadas nuestras masas.

Asi iba la vida en aquellos tiempos de un franquismo que lo tuvo todo... y lo perdié todo. Asi iba
la vida: dando boqueadas entre un mundo muerto que lo domind todo (menos las almas: de ahi
los lodos) y un mundo por nacer que nunca llegdé a ver la luz. Nada tenian en comidn ambos
mundos: salvo el robo de palabras, himnos y camisas. Nada tenia que ver aquella Espafia cejijunta
y alicorta con la poesia que mueve a los pueblos, o con el vigor fervoroso de «la gran Espafia que
suefia la Falange», o con el vigor gozoso de «la Espana alegre y faldicorta» con la que sofiaba
por igual®2.

El gran abrazo de contrarios

¢Gozoso, alegre..., hasta sensual quizas, el mundo con el que sofiaba José Antonio? Sin duda.
Pero también otra cosa -y ésta parece oponerse a la anterior-. Apolineo no sélo en su figura,
sino sobre todo en su pensamiento, José Antonio opta de forma categodrica por uno de los dos
grandes ejes en torno a los cuales gira el mundo. Se inclina por lo que considera la claridad
diamantina del intelecto y la razén frente al latido de sombras de lo emotivo, sensible o sensual.
Hace suyo asi el gran dualismo que desde Platon, y sobre todo desde el cristianismo, obliga a

10 A uno lo mataron en Granada. Al otro, los otros, en Alicante. Véase en particular Jesus Cotta, Rosas de
plomo. Amistad y muerte de Federico y José Antonio, Stella Maris, Barcelona, 2015.

11 FE, 18 de enero del1934.

12 Citado, entre otros, por Felipe Ximénez de Sandoval, José Antonio (biografia apasionada), Bullén, Madrid,
1963.



optar: entre el cielo y la tierra, entre lo permanente y lo cambiante, entre lo inalterable y lo
mudable, entre lo inteligible y lo sensible. O lo uno o lo otro: nunca ambos a la vez. Como si se
excluyeran irremediablemente, como si no se conjuntaran en un entrelazamiento contradictorio
y tenso, por supuesto, pero armonioso también. Lo que de él surge es el mundo -no el caos-. El
entrelazamiento es fundacional; abrazandose los contrarios, el mundo se abre y la vida vive:
unida a la muerte, sin la cual ninguna vida habria.

Al igual que toda nuestra tradicion filoséfica y religiosa, no considerd José Antonio semejante
abrazo. No le quedo por tanto mas remedio que elegir. Lo hizo a favor del cielo de las ideas: altas
y refulgentes como estrellas. Exactas, perennes:
opuestas a la tierra sacudida por lo incierto,
agitada por lo cambiante -sometida a la muerte-.
Hablando, y no es casualidad, de la unidad superior
denominada patria, arremete José Antonio contra
«la venenosa sensualidad» que lo pervierte todo.
La califica también de romantica: «contra
desbordamientos romanticos, firmes reductos
clasicos, inexpugnables». Es esa sensualidad la
que lo confunde, lo pervierte todo. Es ella la que
hace sentir la patria como vulgar «apego a la
tierra», como aldeano nacionalismo -asi sea
espafiol- que se arraiga en algo profundamente
entrafiable, es cierto. Tan entrafiable que se confunde con lo mas visceral de todo: los afectos,
sentimientos, emociones... Es de ahi de donde mana el apego al terrufio: todo lo contrario del
amor a la patria. Todo lo contrario del destino, de la mision -esto y sdlo esto es la patria-
consistente en dejar marcado en el mundo un hermoso, un heroico proyecto de vivir y morir.

Tane la gaita melancdlicos sones de la tierra. Se expresa en ellos esa «clase de amor que invita
a disolverse. A ablandarse. A llorar», leemos en uno de los textos mas hermosos de nuestro
politico-poeta. Por eso hay que buscar «lo que esté cabalmente al otro extremo, lo mas dificil; lo
mas depurado de gangas terrenas [...]: el son sobrio y puro de la lira». Por eso hay que plantar
«las anclas del patriotismo, no en lo sensible o lo afectivo, sino en lo intelectual». Por eso hay
gue tenderlas «como lineas sin peso y sin volumen, hacia el ambito eterno donde cantan los
nimeros su cancién exacta»13,

Admiremos tanto la belleza como la hondura de tales palabras. Pero discutamosla también.
¢Pueden los niumeros cantar una cancién? ¢Puede lo eterno cantar lo que sea? ¢Puede resonar la
musica ahi donde no existe tiempo ni vibra la emocién? ¢Puede algo, sin peso ni volumen, anclarse
en algun sitio, arraigarse en la Unica tierra que hay? Haber creido que tal cosa es posible; es mas,

gue es deseable: ahi se condensa la esencia ultima de nuestra tradicion —-de nuestra desgracia-
14

Una desgracia de la que hoy no hemos salido en absoluto. Seguimos enmaranados en la oposicion
cuyos dos términos —-creemos- se excluyen entre si. O lo uno o lo otro, o el alma o la carne, o el
espiritu o la materia. Salvo que le hemos dado la vuelta a nuestra creencia. Cuando se desvanece
el alma y se apaga el espiritu, es al segundo término del dualismo al que se le da la primacia.
Abandonado a si mismo, desprovisto de aliento espiritual, el orden de la materia ocupa hoy el
centro del mundo.

Sélo la poesia -sdlo el arte- ha conseguido desde siempre zafarse del dualismo que obliga a
escoger. Solo la poesia, ella que piensa, idea, significa en medio de un festin de sones y palabras,

13 «La gaita y la lira», FE, 11 de enero de 1934.

14 Una tradicién que, sin embargo, tampoco se reduce totalmente a este dualismo. Aparte de que las cosas
siempre son complejas en nuestra tradicién, tiempos hubo sobre todo (pero concluyeron hace mas de un
milenio y medio) en que lo que daba sentido a hombres, cosas y pueblos era un solo orden, un solo mundo.
No dos mundos —uno terrenal y otro extraterrenal-, sino uno solo, aunque internamente diferenciado, eso
si. Nada, en efecto, tenia que ver la Antigliedad con los indiferenciados tiempos de hoy en que el orden de
la materia es el que lo domina -y aniquila- todo.



de formas y colores. Un festin que también esta presente, aunque con menor intensidad, en la
poesia que, alzada en la plaza publica, expande el «sensual veneno» de su emocion a través de
un caudillo que, ansioso de rehacer el mundo, quisiera llevar la canciéon -ahi se contradice- al
cielo puro, sin tierra ni macula de las ideas.

Quien se contradice es, sobre todo, la propia realidad: esa en la que el espiritu y la carne, el
pensamiento y la emocién se ensamblan y enfrentan a la vez. Pero esa contradiccién José Antonio
no la hace suya. Lo que él quisiera es superarla, derrotarla: alcanzar una «unidad superior» pura,
perfecta, sin conflicto ni tension.

Una unidad que es necesario alcanzar, claro estd, si se quiere que el mundo no se disuelva en
medio del caos. Pero esa unidad nunca serd pura, univoca, apaciguada. ¢Coémo podria serlo
cuando nada lo es en un mundo en el que todo tiene peso y carne, densidad y opacidad; en el
que, como decia ya Heraclito, «el combate es el padre de todas las cosas»?

Nada seria, nada existiria, si el mundo no fuera como es: denso, diverso, contrapuesto. Nada
existiria si no surgieran en él, pereciendo unas, imponiéndose otras, mil opciones opuestas, mil
visiones enfrentadas. Que en este enfrentamiento sélo venzan las opciones que en cada momento
histérico son determinantes: asi ha sido y asi sera siempre. Asi debe ser: algo tiene que
imponerse, dominar, vencer. Pero es de una victoria de lo que se trata: de un combate, por
consiguiente. La unidad superior con que sofiaba José Antonio no puede ser como la imaginaba:
eterna, Unica, inalterable. Algo radicalmente nuevo, algo nunca antes imaginado empezd, por
ejemplo, a modelar el mundo hace cosa de unos dos siglos -y acabd imponiéndose con toda la
fuerza de nuestro actual mito fundacional-.

La democracia: nuestro mito fundacional

Mitos, configuraciones simbdlico-imaginarias, todo un crisol de anhelos y suefios (de «poesia»,
diria quien sabemos): he ahi lo que mueve a los pueblos y a la historia. He ahi lo que los funda.
Y mito —quede claro- nada tiene que ver con los necios embustes a los que se asocia
corrientemente la palabra mito. Mito fundacional fue la idea imperial de Roma; mito fundacional
fue la idea de Cristiandad; mito fundacional fue la idea de la monarquia absoluta de derecho
divino. Y mito fundacional es, hoy, la idea de soberania democratica de derecho humano.

Es el nuestro el mas poderoso... y a la vez mas débil de todos los mitos fundacionales. Su poderio
consiste en permitir lo que ninguno de ellos habia permitido nunca: que todo sea o pueda ser

TONA PATERA! discutido, cuestionado, incluidos los principios del
> propio mito (cosa distinta es que tal
SVIENE USTED A AYUDAR?) : .

cuestionamiento pueda o no llegar a prosperar en
,NOi SOLO VENGO A GRITAR la realidad). Ahora bien, semejante
IQUE VERGULENZA SIENTO . . . 7
DE SER EUROPED!™ cuestionamiento es lo que socava también la
ENTONCES DEBE

concepcion del mundo para la que todas las
QUEDARSE ALL{, EN

P—&S LD BOCTITA opciones y opiniones revisten la misma legitimidad.

Ninguna es intrinsecamente superior: en si
mismas, todas son igual de respetables. Sdlo la
opinién de la mayoria puede, por consiguiente,
dirimir el conflicto entre las opciones
contrapuestas. Elegida la que mas guste, la unidad
-se cree— quedara alcanzada; el caos, evitado.

Pero el caos no se evita: toma simplemente la forma —por ahora no violenta, fofa mas bien:
«buenismo» es su nombre- de un mundo en el que todo se hace liquido e insustancial, efimero y
fugaz. Cuando ningun destino preside el mundo, éste «se encoge de hombros y toma a broma el
propio destino», decia el fundador de la Falange.

No nos encojamos de hombros. Afirmemos con vigor que no todo vale, que no todo es asunto de
opinion. Si existe lo justo, lo bello, lo verdadero. Si hay que luchar por que triunfe. éComo?... He
ahi toda la cuestién. ¢éComo hacer que en un mundo sobre el que se extienden contrapuestas
verdades triunfe lo justo, se imponga lo bello, venza lo verdadero?



¢Imponiéndolo acaso, si es menester, por la fuerza?

Tal fue, como se sabe, la respuesta que dio en su tiempo el fascismo. El fascismo italiano, quiero
decir. La Falange, por su parte, ni siquiera tuvo ocasion de plantearse la pregunta: lo que durante
cuarenta afos figurd bajo el nombre de Falange nada tenia que ver con las respuestas que habia
dado o dejado de dar su fundador. Y en cuanto a éste, asesinado a sus treinta y tres afios, ni
siquiera tuvo tiempo de plantearse, en realidad, semejante pregunta.

No sabemos cual hubiese sido su respuesta. Lo Unico que sabemos es que la anterior pregunta
resulta insoslayable si queremos dejar de encogernos de hombros, si queremos tomar en serio
nuestro destino. Ahora bien, tomar en serio el destino, afirmar un gran vinculo superior, defender
un orden que dé sentido a nuestros dias: nada de ello implica la respuesta que dio en su momento
el fascismo italiano. Digamoslo de una vez: aquella respuesta no fue sélo un desafuero, fue un
dislate. iA quién se le ocurre recurrir a la fuerza (aunque es cierto: tampoco recurrieron sélo a
ella) para tratar de imponer toda una visiéon del mundo, para intentar que triunfe un gran mito
fundacional! iImbéciles! éNo sabiais que este tipo de
cosas no se imponen por la fuerza? éNo sabiais que
aun es mas insensato hacerlo cuando se dispone de
un consenso, de un fervor popular tan grande como
el que habiais alcanzado?

Los mitos fundacionales, las visiones del mundo, el
aire por el que sopla el espiritu del tiempo: todo ello
son cosas que no pueden sino irse diluyendo lenta,
sutilmente en las almas. Como se ha ido diluyendo,
por ejemplo, toda la vision liberal-capitalista del
mundo. iQué listos! iCon qué habilidad han ido
imponiendo, como el que no quiere la cosa, su vision
del mundo! Los mueve el ansia de rapifia. Pero
semejante motor ha quedado escondido tras la imagen del orden mas abierto, mas benevolente
que vieran los tiempos. Una gran imagen lo preside: la alcanzada mediante el respeto de la
pluralidad democratica de opciones y opiniones.

Una pluralidad que el liberal-capitalismo -basta abrir los ojos- adultera dia a dia y gravemente.
(«Procure usted ser millonario —recordemos a José Antonio— y tendra rotativas con las que
ejercitar la libertad de pensamiento») La pluralidad es adulterada, pero no por ello es falsa o
artificial. Es expresion de las cosas mismas: contradictorias, complejas, contrapuestas. Haber
dado un cauce, por adulterado que sea, a tal pluralidad: he ahi, sin duda, el gran logro -el Unico,
en realidad- del liberalismo.

Hay que mantener dicho cauce. O, mas exactamente, hay que mantener toda la pluralidad
constitutiva del mundo, pero habilitando otro cauce, abriendo nuevas vias mediante las cuales no
guede todo diluido en lo efimero, no quede todo abocado a lo insustancial. Hay que abrir cauces
gue José Antonio, por supuesto, nunca pudo llegar a imaginar. Es a nosotros a quienes
corresponde concebir vias que hagan prevalecer lo justo, brillar lo bello, triunfar lo verdadero.
Pero sin emprenderla por ello contra quienes estan empenados en todo lo contrario. Sin aherrojar
por ello a quienes propugnan lo injusto, alardean de lo feo, sostienen lo falso. Que hablen cuanto
les venga en gana: sus errores mismos los confundiran. Combataseles, hagase que, en lugar de
ocupar el centro del mundo, queden relegados a sus margenes. Pero una cosa es combatir, y otra
muy distinta, prohibir; una cosa es relegar, y otra ain mas distinta, encarcelar.

Sélo asi, conjuntando las contrapuestas exigencias a través de las cuales se abre el mundo; sélo
asi, abrazando el combate que es padre de todas las cosas; sélo asi, mirando a lo alto, cara al
sol, y pisando firmes la tierra, sera posible que vuelva un dia a reir la primavera. Qué importa
gue ese dia estemos, o no, haciendo guardia ya sobre los luceros.



