
 

 

     Desde la Puerta del Sol 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

La Puerta del Sol madrileña, en la que se encuentra el punto kilométrico 0 de España, creemos es un buen enclave para formalizar un juicio de lo que pasa en el país, 
lo que podemos alargar a Hispanoamérica y al resto del mundo. Con esa idea nos hemos situado junto el oso y el madroño, desde donde saludar a nuestros amigos 

 

igo yo, a mí al menos me pasa, que al llegar la noche e intentar ver algún 

programa relajante en la tele, no siempre se consigue pues, aparte los gustos 
personales, lo que nos ofrecen más bien 

encaminan el ánimo hacia la excitación que al reposo. 
Y me refiero, en general, a cualquier emisora, aunque 
algunas además gozan de un mal gusto impresionante 

aunque sea de la preferencia del respetable 
espectador. 

Si tropezamos con el telediario nos encontraremos 
que la mayoría de las noticias son de violencias, 
desagradables: incendios, violencia de sexo (perdón, 

de género), conflictos armados, terrorismo, 
accidentes de tráfico, asesinatos masivos en un colegio o una iglesia, atentados contra 

mezquitas (se les olvida reflejar los atentados que sufren los centros católicos en el 
mundo), averías en los trenes de cercanías, huelgas y manifestaciones por cualquier 
cosa, corrupción en todos los ambientes, prevaricación, etc. Aunque, como dice el 

maestro Aguinaga, las buenas noticias no venden, lo cierto es que resulta rara la ocasión 
en la que nos llevamos una alegría como que España es el primer país en donaciones y 

trasplantes de órganos humanos, que en un hospital infantil están convirtiendo la zona 
de los niños con cáncer en casi el escenario de cuento, y pocas cosas más del mismo 
tenor. Por mas que, para muchos forofos, se prodiga ampliamente el fútbol, lo cual ya 

les sacia en sus apetencias (viene a cuento recordar ahora que en el tiempo del antiguo 
régimen los contrarios al mismo le culpaban de valerse del fútbol para que los españoles 

olvidáramos los problemas que existían –problemas que la mayoría no notábamos–, ¡y 
entonces se celebraban y transmitían una quinta parte de los partidos que ahora tienen 
lugar!). 

Al terminar el telediario empezamos el recorrido por los diferentes canales. A veces no 
encontramos dónde detenernos durante el zapping o zapeo (que diríamos en español si 
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lo usáramos), no porque no estén emitiendo, sino porque la mayoría de lo que ofrecen 
son programas de violencia, series policiacas americanas, mesas redondas donde 

diferentes señores discuten una y otra vez en ésta o las otras cadenas las mismas cosas 
que estamos hartos de escuchar, películas del espacio, las galaxias, programas que se 
copian unos a otros, realytis (o espectáculos sobre la realidad de las cosas o las personas, 

que diríamos en español) de famosos/famosas o menos famosos/menos famosas donde 
muestran sus impudicias o liviandades, en un ambiente de polémica o morbo, hasta 

aderezado con insultos y no pocas grescas violentas. 

Y se hace realidad la gran duda de qué vemos esta noche que nos relaje, nos aporte 
buen sabor de boca, asistamos a la proyección de algo del que saquemos alguna buena 

moraleja, regocije nuestro intelecto y nos permitan un sueño en paz con nosotros y los 
demás. Apenas entre todos los canales se encuentra una película, 

normalmente de tiempo atrás, que cubra esos objetivos; películas 
que frecuentemente tenemos que repetir al mes siguiente pues da 
la impresión de que no encuentran muchas que cumplan esas 

exigencias, y con harta frecuencia las vuelven a poner. 

Y no es que uno se queje, pues tiene buen conformar, es que le 

apetecería al menos hallar algo, entre los muchos canales, que 
satisfaga a los que piensan con yo, que creo no somos pocos. 

Mas como en el fondo somos condescendientes, aunque nos 

quedemos  un poco mohínos, a pesar de todo nos vamos 
tranquilamente a dormirdisfrutando antes de un trago de agua de 

un pequeño botijo de Andujar, que en este tiempo tenemos el alfeizar de la ventana para 
que esté fresquita, «del tiempo», como el que hace estos días. 

n varios artículos e intervenciones he calificado la situación que vivimos en 
Cataluña como esperpéntica, en referencia al género creado por Valle-Inclán, que 

tiene mucho de monumento lingüístico, bastante de feroz mirada sobre 
determinados momentos de nuestra historia y su pizca genial de retranca gallega.  

Recapacitando, he encontrado, sin embargo, una sutil o gran diferencia, según se mire, 
entre lo político y lo valleinclanesco: no hay ni ha habido héroes clásicos cuya imagen 
deformaran los espejos cóncavos; dicho de otra manera, no hay forma humana de 

comparar el triste panorama que ofrece el separatismo catalán con modalidad alguna de 
la épica, aunque sea para parodiarla: todos los personajes de la trama, todas las 

propagandas, todo el proceso en sí quedan inmersos en la más profunda vulgaridad, de 
la cual, por cierto, es significativo el color amarillo bilioso elegido para la reivindicación 
de sus presos políticos. 

Rectifico, pues: posiblemente si el ilustre escritor gallego levantara la cabeza no movería 
la pluma para retratar a los personajillos del secesionismo catalán; quizás lo hiciera para 

reflejar la actitud de algunas instituciones nacionales que no se han cubierto de gloria 
precisamente ante la magnitud del problema.  

Para no abandonar las alusiones al arte de Talía y de Melpómene (musas de la comedia 

y de la tragedia, respectivamente), cada vez me parece más cercana la circunstancia 
presente a la que pretendía reflejar el teatro del absurdo: Beckett, Adamov, Ionesco y 



 

 

Genet hubieran encontrado material propicio para plasmar simbólicamente lo que está 
ocurriendo en Cataluña; y no digamos nuestro particular genio nacional, Miguel Mihura, 

creador de situaciones, diálogos y protagonistas, no solo histriónicos, sino disparatados, 
inconexos y representativos de la más completa irracionalidad.  

Por ejemplo, el hecho de que una parte de la sociedad catalana haya votado a favor de 

quienes han llevado a su Comunidad al caos, al enfrentamiento social y político y al 
desastre económico; para más inri, algunos de sus valientes líderes han declarado ahora 

que su declaración de independencia era simbólica… Es tarea de psiquiatras, 
concretamente de avezados psicoanalistas, escudriñar en el subconsciente de los 
votantes de esas opciones. Tengo para mí que existe una imbricación profunda entre 

ellos y el sentimiento edipiano no superado, que pretende matar al padre (de padre, 
patria: España) para refugiarse en un 

retorno a una supuesta edad feliz bajo 
las haldas de la madre (aldea: 
nacionalismo catalán); de momento, a la 

espera de estudios más sesudos y 
expertos, apunto la sugerencia. 

Como consecuencia, resulta que el 
preferido de los votos separatistas es un 
prófugo de la Justicia, afincado en 

Bruselas que, más que capital europea, 
ha devenido en trinchera sempiterna de 

la confrontación entre flamencos y 
valones. A tal efecto, los fieles de 
Puigdemont pretenden que tome posesión 

virtual como presidente de la Generalidad a distancia, mediante algún recurso 
tecnológico, a modo de ectoplasma conductor de sus masas. Al parecer, tanto los 

servicios jurídicos del Estado como los de la propia Generalidad, han dicho que si están 
de broma… 

La contumacia de los adeptos del de Bruselas parece incomodar sobremanera a la otra 
parte de la clientela del secesionismo, que apuesta por el inquilino de la cárcel de 
Estremeras, aquel que –en feliz expresión de algún periodista– confunde el Tribunal 

Supremo con un confesionario, y reivindica su calidad de creyente y de hombre de paz 
(el mismo calificativo que creo aplicó el Sr. Iglesias a Otegui en su día); también ha 

solicitado el susodicho Junqueras que se le traslade a una prisión catalana, para tomar 
posesión de su acta de diputado y asistir a las sesiones del Parlamento autonómico, nos 
imaginamos que escoltado por Mossos d´Esquadra de confianza… También le han dicho 

que nones y que, si quiere, puede delegar su voto en una persona de confianza, si es 
que la encuentra en su partido.  

De todas formas, no se ilusionen ustedes con esta disputa de personalismos, pues 
apuesto lo que quieran a que, por una parte, los secuaces de ambos se pondrán 
rápidamente de acuerdo, y, por la otra, crece la incógnita de cómo actuarán las 

instituciones españolas para hacer frente, con firmeza y proporcionalidad (Mariano dixit) 
a esta situación digna de un manicomio.  

Lo dicho, pues, puro Teatro del Absurdo, para el que vienen al pelo aquellas frases de 
Albert Camus que intenta explicar la filosofía subyacente a este género: «El hombre vive 
en el mundo, pero ni lo entiende ni entiende su propia función en él (…); un mundo, en 

último término, que se le antoja un alucinante vacío. En este desierto, el hombre opera 
anestesiándose a sí mismo con la convicción de que no está solo».  

Carlos Puigdemont y el elenco de JxCat en Bruselas 
preparando el espectáculo de la próxima farsa 



 

 

Esta es la soledad, aunque sea en multitud, en que viven los separatistas, en el seno de 
una España y de una Europa que pugnan por estar más unidas, aunque –también 

absurdamente– las instituciones que velan por este fin no estén mucho por la labor.  

uenta Rafael García Serrano que estando en el frente de Somosierra recibió el 

primer número del periódico Arriba España, donde aparecía una colaboración suya. 

Le echó un vistazo y quiso adivinar que el editorial, titulado Con las Cinco Flechas 

en el Yugo, era obra del sacerdote  Fermín Yzurdiaga, pero el artículo Oración a tres 

Caballeros, «traslucía la prosa gentil de Ángel María Pascual», un joven con fama de muy 

inteligente, suave e irónico como persona, fino y culto como escritor, que nació en la 

ciudad de Pamplona en 1911. Fue, al parecer, una mente prodigiosa que recibió una 

educación muy disciplinada de sus padres y profesores. Estudió siempre por libre y no 

le costó ningún trabajo sacar los estudios adelante gracias a su clara inteligencia y a su 

desmedida afición por la lectura. A estos dos 

hombres se les unirían después en el periódico, 

Pedro Laín Entralgo, Luis Rosales, Gonzalo 

Torrente Ballester, Luis Felipe Vivanco, etc. Más 

tarde, se incorporaría a ellos Eugenio 

d’Ors, que en el nuevo diario de 

Pamplona reemprende la escritura 

cotidiana del Glosario.  

Cuando Ángel María Pascual finaliza 

el bachiller decide estudiar la carrera de 

Arquitectura, pero por circunstancias muy 

diversas no llegó a realizarla, aunque siempre 

tuvo una gran afición por el dibujo. Cursó 

estudios de Derecho y se doctoró en Filosofía y 

Letras, a la vez que también estudió Magisterio. Dominó varias lenguas: latín, griego, 

francés, inglés y vasco. Además de la lectura, escribía, dibujaba y tocaba el piano. Todo 

un prodigio. Hacia el año 1925 comenzó a colaborar en el Diario de Navarra, de la mano 

de su mentor, el ya citado Fermín Yzurdiaga, en unas secciones que llevaban por títulos 

Cymbalum Mundi y Tijerefonemas. Se adivinaba el gusto por la obra bien hecha. El 

sacerdote y Ángel María, además de falangistas, eran dorsianos, como muy bien lo 

demostrarían llevándose, ya en tiempo de la guerra, al propio d’Ors a Pamplona, donde 

su Glosario sentó plaza en Arriba España.  

Cuando se funda Falange Española, Ángel María Pascual es de los primeros que van a 

formar parte de ella. Después, tras una brevísima estancia en el frente durante la guerra 

civil, funda, junto con Yzurdiaga, el ya citado diario Arriba España, que comenzó siendo 

semanario y del que fue director. Ángel María Pascual, fue el artífice, que además cuidó, 

desde el punto de vista gráfico, de la revista Jerarquía, la revista negra de Falange, y 

que para Guillermo Díaz-Plaja «sorprendió por su gracia y por su sabiduría. Traía este 

prosador la gran tradición de la que se llamó en tiempos escuela del Pirineo (Basterra, 

Campanas de la queda. 
Dibujo de Ángel María 
Pascual 



 

 

Mourlane, Sánchez Mazas, Quadra Salcedo) entendida como una actualización lírica del 

gran saber humanístico; como un entronque con lo ecuménico romano en su doble signo 

católico e imperial. Traía también Ángel María Pascual un gusto por la fantasía histórica, 

viendo el revés de los tapices, un poco a la manera de Benjamín Jarnés».  

Los cuatro números de Jerarquía correspondieron al invierno de 1936, octubre de 1937, 

marzo de 1938 y un último simplemente fechado en 1938. La revista representó las 

dimensiones ideológicas del peculiar momento de Falange, el ferviente heroísmo y la 

defensa de los valores religiosos, pero también supuso la aportación de un grupo joven 

y valioso, preocupado en la búsqueda del ethos del perfecto militante. A este respecto, 

obligado de la frase joseantoniana «el hombre es portador de valores eternos», 

contribuyeron artículos de Alfonso García Valdecasas, Pedro Laín Entralgo, Ángel María 

Pascual. Tampoco faltaron las colaboraciones de Gonzalo Torrente Ballester, Eugenio 

Montes, Eugenio d’Ors, ni los poemas de Luis Rosales, Luis Felipe Vivanco, Dionisio 

Ridruejo, Agustín de Foxá, Ramón de Basterra, etc.  

Fue colaborador frecuente del semanario El Español, que dirigía Juan Aparicio. Sus Cartas 

de Cosmosía, en este semanario, eran breves artículos de actualidad, literarios y 

políticos, desde su posición falangista. Tenía otro tipo de colaboraciones en este mismo 

semanario, como aquellas líneas que dedicó a Matías 

Montero cuando se cumplieron trece años de su asesinato: 

«Nadie podía imaginar que aquella muerte subrayada por 

las más graves palabras de José Antonio, había de 

promover una disputa sobre el estilo y sin embargo la 

produjo, porque la violencia y el estilo, la lucha y la poesía, 

las armas y las letras están muy próximas en la metafísica 

de España».  

Mientras seguía con sus colaboraciones literarias en los 

distintos medios, él seguía empeñado en publicar sus 

versos que algunos dicen que estaban muy lejos de los Luis 

Felipe Vivanco o Luís Rosales, por ejemplo, ni a la altura de 

sus prosas más imaginativas, ni tampoco de sus fantásticas 

viñetas que ilustraban muchos de sus trabajos. 

Pero él estaba empeñado en publicarlos y claro 

que los publicó. Tampoco olvidemos la influencia 

que Eugenio d’Ors tuvo sobre él. Primero a 

través del sacerdote Fermín Yzurdiaga, y 

después a causa del trato personal con el propio escritor. Así lo reconoce el mismo 

Pascual cuando contesta a un cuestionario que la revista La Estafeta Literaria le presentó. 

También Giménez Caballero nos habla de ese influjo de d’Ors que podemos verlo en el 

diario Arriba España bajo el título Glosas a la ciudad y que son, sin ningún género de 

duda, lo más valioso de Pascual.  

También prestó su colaboración en la prensa del Movimiento con algunos artículos; no 

fueron muchos, es cierto, pero los suficientes para recordarnos su admiración por José 

Antonio: «Desde el momento en que José Antonio alza su bandera, su primer cuidado 

tiende a restablecer un sistema completo de ideas católicas y españolas: el predominio 

del hombre, el respeto a su libertad profunda, la urgencia a una justicia social basada 

Edición en un solo volumen de las obras 
Eugenio de García ySerrano y San Jorge de 
Ángel María Pascual, realizada por 
Ediciones San Fernando 



 

 

en las enseñanzas del Evangelio para dar a cada hombre la dignidad inherente a sus 

valores eternos, y por último, la absoluta originalidad de la Falange frente a cualquier 

sistema extranjero: frente al socialismo, donde lo clasificaban las “derechas”, y frente al 

fascismo donde lo clasificaban simultáneamente los que por esa visión parcial de la vida 

se decían “las izquierdas”». 

El día 1 de mayo de 1947, murió Ángel María Pascual y Eugenio d’Ors le dedicó un 

recuerdo en el diario Arriba que tituló Noches de Pamplona, 

noches del tiempo de la guerra. Al día siguiente, en el mismo 

periódico, otra vez el insigne pensador lo volvía a recordar 

publicando su poema titulado Envío con que se cierra el libro 

de versos Capital de tercer orden, y que según el autor del 

Glosari, debe citarse íntegramente porque aunque parece 

que el autor dirige este Envío a un camarada, se entenderá 

que es a sí mismo:  

A ti, fiel camarada, que padeces 

El cerco del olvido atormentado. 

A ti, que gimes, sin oír al lado 

aquella voz segura de otras veces. 

Te envío mi dolor. Si desfalleces 

al acoso de todos y, cansado, 

ves tu afán como un verso malogrado, 

bebamos juntos en las mismas heces. 

En tu propio solar quedaste fuera. 

Del orbe de tus sueños hacen criba. 

Pero, allí donde estés, cree y espera. 

El cielo es limpio y en sus bordes liba 

claros vinos del alba, Primavera. 

Pon arriba tus ojos. Siempre arriba. 

i querido amigo Don Emilio Álvarez Frías me pide que hable sobre qué opinan 

los argentinos de su actual gobierno.  

Emilio suele ponerme en aprietos. Somos cuarenta y cuatro millones de modo 

que hay miradas de lo más distintas por lo que la cuestión es bastante compleja. Está, 
por un lado, la oposición violenta y furiosa, resentida quizás, de la extrema izquierda y 
del kirchnerismo (no quedan muchos). Está, también, la oposición moderada y razonable 

representada por el peronismo histórico y por Un país, el sector de Sergio Massa (de 
quien nunca se sabe qué posición tomará). El oficialismo –Cambiemos– está constituido 

por el Pro (puro macrismo), bastantes integrantes de la Unión Cívica Radical y de la 
Coalición Cívica de Lilita Carrió que le arrima muchos votos a Macri y le da fuertes dolores 
de cabeza cada vez que abre la boca. 

Hasta aquí la descripción de cómo está compuesto el arco político representado en el 
Parlamento, sin izquierdas en el Senado, poco kirchnerismo –¡pero está Cristina!– y un 

popurrí en Diputados. 

Fuera de esto estamos los que sin pertenecer a ningún partido no dejamos de observar 
y reconocer lo bueno y lo malo, los aciertos y los yerros del gobierno actual.  

Ángel María Pascual 



 

 

Los «muchachos» del Pro, que integra y lidera Cambiemos, son todos aún más jóvenes 
que el propio Macri y forman parte de un círculo bastante especial que podíamos 

caracterizar como una derecha que se avergüenza y acompleja de su origen. Mauricio 
Macri es un ingeniero egresado de la Universidad Católica que cursó el bachillerato (al 
igual que muchos de sus ministros) en el Colegio Cardenal Newman. Fue empresario 

desde muy joven; por esta razón es de los poquísimos argentinos que conoció y trató a 
Trump. Llevó sobre sus hombros el peso de su padre, empresario asaz conocido por sus 

tropelías y malas andanzas. Se separó muy joven de él y no se trataron durante muchos 
años. Conocemos de primera mano (por obreros que trabajaron en las empresas de 
Mauricio) que tuvo siempre, en su rol de empresario, un gran sentido social. Como 

descubrió que su padre seguía interfiriendo en los negocios familiares, a pesar de la 
separación, dejó las empresas y asumió la presidencia del Club Boca Juniors donde 

realizó una gestión excelente. Después 
de esto «se mete» en política sin saber 
demasiado de política y sí mucho de 

gestión. Ocho años fue Jefe de 
Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires 

en la que a pesar de los palos en la 
rueda que le ponía el gobierno de los 
Kirchner realizó una muy buena gestión 

en obras públicas.  

Este estilo de gobernar, como si el 

Estado fuese una empresa, se ha 
trasladado de la Ciudad a la Nación. No 
dudo que esto nos dejará excelentes 

carreteras. Ya se comenzó la ímproba 
tarea de arreglar la red ferroviaria, activar la minería y el 

petróleo (este último en el sur, en Vaca Muerta, aunque los mapuches realizan toda clase 
de actos terroristas para que las obras no avancen).  

Es de reconocer también que una de las primeras medidas del gobierno fue restablecer 
al campo el lugar que le corresponde en la economía de un país fincada sobre todo en 
sus riquísimas tierras. El campo había sido uno de los sectores más vapuleados por el 

kirchnerismo. 

Un problema de difícil superación es que la cabeza de Macri es absolutamente ingenieril. 

No saber Política, con mayúscula, lo lleva a no reconocer a sus enemigos, que lo son 
también de la Argentina. Por medio de algunos funcionarios con cabeza más política, se 
le han hecho conocer las disposiciones del Foro de San Pablo en sus dos últimas 

reuniones anuales: cambiar el apoyo otrora dado a las guerrillas setentistas por ayudar 
a formar, estimular y financiar las guerras sociales y los movimientos indigenistas en 

Latinoamérica (léase Iberoamérica). Así se decidió enviar a las FARC colombianas a 
entrenar a los mapuches de Chile y Argentina para conformar una «gran nación 
mapuche» como hace unos años se quiso hacer, con otras tribus, en la Amazonia 

brasileña. En Argentina resulta, además, irónico ya que lejos de ser un pueblo originario 
de nuestras tierras los mapuches entraron en malones invadiendo el territorio y 

masacrando a las tribus, estas sí originarias, de tehuelches y pehuenches. El Gobierno 
no escuchó y se le vino encima el caso Maldonado sin estar preparado para enfrentarlo.  

En cuanto al desconocimiento político de los llamados «movimientos sociales» (que en 

realidad son organizaciones delictivas) como Barrios de Pié, Movimiento Evita (liderado 
por Grabois un neomarxista íntimo amigo del Papa Francisco), la Corriente Clasista y 

Explotación minera argentina 



 

 

Combativa y otros similares, dedicados con sus piquetes a la prolija destrucción de la 
Ciudad de Buenos Aires con una violencia inédita, el resultado es que el Gobierno no 

acierta a hacerles frente mostrándose, de hecho, inerme ante el vandalismo. El 
kirchnerismo solventó a los integrantes de estas «sociedades benéficas» con subsidios, 
planes sociales, bolsos de comida, pagos especiales por asistir a eventos importantes, 

transporte, etc. Sobre todo en el Conurbano bonaerense se dan los casos en que tres 
generaciones no han visto a sus padres salir a trabajar. Es en el tratamiento de este 

problema en que, a mi juicio, el Gobierno se equivoca mucho. Está bajo el impacto de 
que es un gobierno «de ricos para ricos». Si bien el Presidente lo es (de siempre) y 
algunos funcionarios también, la propaganda lo lleva a acomplejarse y en lugar de quitar 

los cuantiosos subsidios a estos delincuentes, verdaderos «malones urbanos», se los 
aumenta ante la menor exigencia extorsiva.  

Otra equivocación seria, vinculada con lo anterior, es enviar desarmadas a las fuerzas 
de seguridad a enfrentarse a los tumultos callejeros. Aquí surge otro complejo: no ser 
considerado un gobierno de «represores» para que no lo vinculen o identifiquen con la 

«dictadura». De todas maneras, en las paredes de todas las ciudades, puede leerse 
«Macri basura, vos sos la dictadura».  

Otro punto que resulta incomprensible es la «obediencia debida» al Nuevo Orden Mundial 
en temas como la ideología de género y todo lo que de ella se deriva: que se promueva 

por los medios (aún los más afectos al 

oficialismo) la homosexualidad, el 
feminismo radical y el aborto y que se los 

imponga coercitivamente en los programas 
de estudio desde el jardín de infantes en 
casi todas las provincias. Esto no condice 

con la proclamación expresa de catolicismo 
de muchos funcionarios, sobre todo los del 

Pro.  

También esta «obediencia debida» se 

advierte en la perfecta continuidad con el 
gobierno anterior en punto a «derechos 
humanos», persecución, juicios y cárcel 

para los militares que actuaron en la guerra contra 
la subversión en los años setenta. Siguen, hasta ahora sin cambio alguno, las parodias 

judiciales del kirchnerismo. 

Me arriesgo no obstante a afirmar que la mayoría del pueblo argentino tiene una actitud 
positiva ante este Gobierno. Por amor o por espanto una considerable porción de nuestro 

pueblo (como lo mostraron las últimas elecciones legislativas del pasado octubre) cree y 
espera en el Presidente Macri. Más aún: la clase media continúa confiando en la salida 

económica así sigan subiendo los impuestos y las tarifas. 

Hay que haber padecido doce años de kirchnerismo, sobre todo el cristinista, para 
comprender que aún simples aspectos exteriores como los buenos modales y la soltura 

con que se mueve el Presidente en los círculos internacionales, obran positivamente, por 
contraste, sobre todo si se recuerdan los papelones mundiales de Néstor y Cristina como 

la visita de esta última a Harvard.  

Es mucho lo que se ha sufrido como para negarnos la esperanza de tener un país aunque 
sea nada más que módicamente «normal». Estimo que lo que más puede alentar la 

Proceso judicial contra Cristina Kirchner 



 

 

esperanza es la cierta y profunda lucha contra la corrupción y el narcotráfico quizás el 
mayor haber, hasta ahora, del Gobierno del Ingeniero Macri.  

 (La Gaceta) 

l siglo XX fue el de las grandes ilusiones y el de las grandes decepciones. Muchos 
prefirieron cerrar los ojos y callar la boca. Otros, quizá los menos, no. Entre esas 

excepciones figura el inglés George Orwell: socialista de convicción, tuvo el valor 
de reconocer el carácter criminal del comunismo soviético. Y de su experiencia dedujo 

dos obras que siguen vivas hoy por su carácter anticipador: Rebelión en la granja y 1984. 
El carácter clarividente de estas obras hace que Orwell nunca pase de moda. 

De señorito a mendigo 

Se llamaba Eric Arthur Blair y era hijo del imperio colonial británico. Su padre, funcionario 
de la Corona, dirigía el departamento de opio del Gobierno indio; su madre tenía 

ascendencia inglesa y birmana. Él mismo nació en la India, en Moithari, en 1905. Ese 
origen será fundamental en el rumbo que tomará después su vida. No lo fue en su 

infancia, sin embargo: trasladado a Inglaterra con su madre y hermanas cuando contaba  
dos años, se educó en escuelas británicas hasta completar su formación. Y muy buenas 
escuelas, por cierto: inteligente y trabajador, el pequeño Eric Blair consigue becas para 

estudiar sucesivamente en Saint-Cyprian, 
Wellington y Eton, la flor y nata del sistema 

de enseñanza. 

Con esos antecedentes, la vida del joven Blair 
parecía abrirse a un futuro prometedor, pero 

fue todo lo contrario. Como su familia no 
podía costearle estudios universitarios, deja 

Inglaterra y se alista en la policía imperial en 
Birmania. Será una experiencia atroz, que 
reflejará en sus libros Los días de Birmania y 

Disparando a un elefante. Indignado por los 
abusos de la fuerza colonial, deja la policía, vuelve a Inglaterra, trata 

de ganarse la vida como puede y… no puede. Vive literalmente en la indigencia. Acude 
a París, a casa de una tía suya, para tratar de abrirse campo en el mundo de las letras, 
pero sin éxito. Su existencia mendiga quedará puesta por escrito en Sin blanca en París 

y Londres, que es su primer libro importante. Hace de todo: maestro de escuela 
temporal, asistente en una librería de viejo, lavaplatos en un hotel. Finalmente, vuelve 

a casa de sus padres en 1929, derrotado, tuberculoso y sin un penique en el bolsillo. 

Su vida se encauzó relativamente en los primeros años treinta. Obtuvo un puesto de 
profesor en Hayes, un suburbio al oeste de Londres. Empezó a escribir en el New Adelphi. 

Es en este momento, 1933, cuando adopta el nombre literario de George Orwell y 
aparecen publicadas sus primeras obras. Se casa con Eileen O’Shaughnessy y la pareja 

adopta un niño. Y entra en contacto con los círculos de la izquierda del Partido Laborista, 
que entonces eran mucho más radicales que hoy. A petición de esos círculos escribe 
Orwell una especie de ensayo-reportaje, El camino a Wigan Pier, que era una denuncia 

de la situación de los obreros en el norte de Inglaterra. George Orwell ya era un hombre 
innegablemente de izquierdas. Era 1936. Y en España estallaba la guerra civil. 

George Orwell 



 

 

La decepción roja 

Para buena parte de la izquierda europea, la guerra civil española, hábilmente manejada 

por la propaganda, fue un momento supremo: la gran defensa del pueblo trabajador 
contra la oligarquía conspiradora y fascista. Orwell, como muchos miles de europeos, se 
enrola en las Brigadas Internacionales para luchar en las filas del Frente Popular. Y la 

experiencia española será decisiva para el autor, porque aquí descubre la verdad. Orwell 
se alista en Barcelona en diciembre de 1936. Se le envía como miliciano a las fuerzas 

del POUM, el partido comunista que rivalizaba con el estalinista PCE. 

Orwell asiste a los grandes procesos revolucionarios de socialización que el POUM y los 
anarquistas estaban llevando a cabo. Eso es lo 

que cuenta en su ensayo Homenaje a  
Cataluña. Pero, al mismo tiempo, descubre las 

manipulaciones del Partido Comunista, su 
dependencia total de la Unión Soviética y las 
mentiras de la propaganda de guerra. Mayo de 

1937 marca el punto de inflexión. Es la fecha 
en la que el Frente Popular, siguiendo órdenes 

de Moscú, ejecuta la brutal represión sobre el 
POUM y, después, sobre la CNT. Orwell mismo 
a punto está de ser asesinado en Barcelona. 

Herido en el frente de Huesca, pone tierra de 
por medio y vuelve a Inglaterra. Su visión 

sobre el mundo ya no será la misma. 

La experiencia de la guerra de España cambió 
a Orwell. Había descubierto dónde estaban 

realmente las grandes amenazas para la 
libertad, y también las mentiras de los 

supuestos redentores. Y la guerra mundial, 
que empezó inmediatamente después, terminó de definirle el paisaje. Orwell, 35 años y 

una salud destrozada, pasó la guerra en Londres, en los servicios de seguridad civil de 
la capital, mientras vivía de sus colaboraciones literarias y de su trabajo en el Servicio 
Oriental de la BBC, enviando mensajes a la población de las colonias británicas para que 

apoyaran a los aliados. Lo que por entonces le pasaba por la cabeza, lo escribió en su 
Diario de Guerra 1940-1942. Pero lo más importante son los libros en los que iba a 

plasmar los grandes peligros que se cernían sobre el mundo: Rebelión en la granja y 
1984. 

Las grandes alegorías 

Rebelión en la granja es una alegoría deliberada del despotismo soviético. La historia es 
bien conocida: en una granja, los animales se rebelan para acabar con la explotación 

humana. Expulsados los hombres, sin embargo, los cerdos se autoproclaman líderes de 
la granja y terminan imponiendo una dictadura más despótica que la anterior. El principio 
«Todos los animales son iguales», que justificó la revolución, se transforma ahora en 

este otro: «Todos los animales son iguales, pero algunos son más iguales que otros». 
Rebelión en la granja es una caricatura del sistema soviético, pero su mensaje va más 

allá del comunismo: es una prevención contra todos aquellos que suprimen la libertad 
en nombre de la libertad, y un llamamiento a la necesidad de establecer limitaciones al 
poder. 

George Orwell, brigadista internacional en España, 
con un compañero 



 

 

Respecto a la otra obra, 1984, es quizá la que más proyección de futuro ha tenido, por 
su capacidad para anticipar cosas que Occidente ha conocido después. Esta novela, que 

originalmente se titulaba El último hombre en Europa, construye un mundo donde toda 
libertad ha desaparecido bajo la presión de un poder omnipresente y, eso sí, con ínfulas 
filantrópicas. La lengua ha sido modificada según criterios políticos: nace así la llamada 

«neolengua», que es la que marca lo que se puede y no se puede decir. Para asegurar 
que nadie se salga del orden se ha constituido una policía, la policía del pensamiento, 

cuya función ya no es vigilar el orden público, sino, más aún, controlar el mundo interior 
de las personas, sus pensamientos privados. Los ministerios del orden nuevo en Oceanía 
–que así se llama el país donde se sitúa– son cuatro: el de la Paz, que se encarga de 

mantener la guerra; el del Amor, que gestiona la tortura y los castigos; el de la 
Abundancia, cuyo fin es lograr que la gente viva siempre al borde del nivel de 

subsistencia, y el de la Verdad, cuyo fin es deformar y manipular la Historia para que 
todo coincida con la verdad oficial que predica el Estado. 

Verdaderamente, en el mundo de 1984 hay demasiadas cosas que se parecen mucho a 

ciertos excesos contemporáneos. Orwell supo anticipar hasta qué extremo la 
manipulación de la Historia o las limitaciones sobre el lenguaje iban a ser rasgos 

característicos de un mundo donde el poder adquiría formas nuevas. Las demás 
comparaciones, las dejamos en manos del lector. En todo caso, lo que queda es una 
clara advertencia sobre las artes que empleará el totalitarismo del futuro… quizá no tan 

futuro. 

El final de la segunda guerra mundial anunciaba una 

posguerra caliente. El totalitarismo  hitleriano había 
sucumbido, pero el totalitarismo comunista había 
conquistado media Europa. Orwell conocía 

perfectamente el significado de eso: la libertad estaba 
seriamente amenazada. Muchos intelectuales y artistas 

seguían engañados, obstinados en cerrar los ojos a la 
realidad. El peligro era grande. Y entonces Orwell hizo 

algo que luego se le reprocharía mucho: entregó a una 
amiga suya, Celia Kirwan, que llevaba una sección de 
propaganda anticomunista en el Ministerio británico de 

Exteriores, una lista con treinta y siete escritores, 
actores y periodistas caracterizados por sus inclinaciones 

procomunistas. Entre los nombres de esa lista, algunos 
personajes tan conocidos como Michael Redgrave y 
Charles Chaplin. Debió de ser un trago amargo, pero 

Orwell sabía lo que hacía: estaba frenando la penetración 
del estalinismo en Europa. 

Aquello fue, seguramente, lo último que hizo Orwell en 
vida. Su tuberculosis se agravó muy seriamente. De un 

hospital a otro, consciente de que la vida se le acaba, en octubre de 1949 contrae 

matrimonio con Sonia Brownell y acto seguido pide que se le entierre conforme al rito 
anglicano, la fe de sus padres. Murió el 21 de enero de 1950, a los 48 años de edad. 

¿Por qué, en fin, reivindicar hoy y aquí a George Orwell? Fundamentalmente, porque él 
abrió los ojos donde otros los cerraban, y él habló donde otros callaban. Enfrentado a un 
dilema atroz entre sus ilusiones y la realidad, Orwell tuvo el valor de escoger la realidad. 

Lo hizo a través de dos obras, Rebelión en la granja y 1984, que van mucho más allá de 
la memoria personal para convertirse en clásicos del siglo XX. Y como testamento dejó 

Caricatura de George Orwell 



 

 

un mensaje que hoy nos interpela con urgencia: la peor tiranía será aquella que, en 
nombre de una libertad abstracta y sin carne, anula nuestra libertad de personas, nuestra 

libertad de carne y hueso. Ahora, miremos alrededor. 

(Libertad Digital) 

n diputado filipino de nombre tan poco tagalo como Gary Alejano ha propuesto 

cambiar el nombre de su país para eliminar los vínculos con el pasado colonial 
español. Se trata de hacer lo que otras excolonias hicieron antes: Ceilán-Sri 

Lanka, Guayana Holandesa-Surinam y Rodesia-Zimbabue son casos muy conocidos. 

Más cercano es el de Irlanda, donde, tras la independencia, barrieron los topónimos en 

lengua inglesa. Y al otro lado de la frontera siguen a tortas entre Derry y Londonderry. 
En cuanto al rompecabezas balcánico, las idas y venidas políticas, sobre todo tras la 
Primera Guerra Mundial, han provocado mil y un cambios toponímicos. Y tras la segunda 

hecatombe, media Europa oriental vio cómo desaparecían los nombres germánicos para 
hacer sitio a sus sustitutos eslavos: Danzig-Gdansk probablemente sea el más famoso. 

Pero la descolonización y los cambios de fronteras no son los únicos motivos de 
sustitución toponímica, ya que los vaivenes ideológicos y religiosos también han tenido 
gran influencia. Uno de los más contundentes fue el de la milenaria Constantinopla, 

convertida en Estambul por un Atatürk deseoso de fundar la nueva república turca sobre 
la extirpación del pasado griego-cristiano 

hasta en las palabras. 

El caso más extremo fue el de una Unión 
Soviética que sustituyó los antiguos nombres 

de inspiración religiosa y zarista por 
homenajes a los dirigentes del nuevo 

régimen. A Lenin se le adjudicó la guinda del pastel, el 
San Petersburgo convertido en Leningrado tras un 
breve paréntesis bélico bajo la forma, menos germánica, de Petrogrado. Pero el principal 

beneficiario fue un Stalin que prestó su nombre a numerosas ciudades tanto de la propia 
URSS como de otros países comunistas: Stalingrado es, sin duda, la más conocida. Pero 

a partir de 1989 se quedó sin ellas. Sic transit gloria mundi. 

En España somos maestros en la materia, como lo demuestran cuatro décadas de 
ingeniería toponímica para sembrar el territorio con marcadores de importancia no 

pequeña en eso que llaman construcción nacional. Porque no se han cambiado los 
nombres de lugar para facilitar su identificación, sino para esparcir la semilla separatista. 

Ningún joven salido de nuestras aulas analfabetizadoras dudará de la no españolidad de 
unos lugares que tienen unos nombres tan distintos de los de la odiada España. 

Nuestros separatistas están convencidos de que mediante el rebautizo de los nombres 

de lugar se puede cambiar la esencia nacional de las personas. Mediante la eliminación 
del topónimo en lengua española, la alteración del existente o la simple invención de 

nuevos términos nunca hasta entonces imaginados, nuestros voluntariosos separatistas 
avanzan cada día un poco más en su plan de mutación –y de mutilación– nacional. Y lo 
hacen sin obstáculo digno de mención dada la proverbial ceguera, cuando no el interés, 

de los políticos españoles de izquierda y derecha. 

Señales adulteradas en el país vasco 
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La primera técnica es la eliminación de los exónimos en lengua española: en todas las 
cadenas de televisión y radio de ámbito nacional se ha impuesto el uso de los topónimos 

en las lenguas regionales aunque el locutor esté hablando, evidentemente, en español, 
absurdo comportamiento que no se extiende a ninguna otra lengua del mundo. Nunca 
se perpetrará en televisión la cursilería de decir Deutschland, London, Bordeaux o 

Firenze, sino Alemania, Londres, Burdeos y Florencia, pero las únicas formas posibles de 
Gerona, Lérida, Fuenterrabía, Orense y La Coruña han de ser, por miedo reverencial a 

los sacrosantos hechos diferenciales, Girona, Lleida, Hondarribia, Ourense y A Coruña, 
palabras correctas, propias, naturales, telúricas, auténticas, necesarias, frente a 
aquéllas, condenadas por artificiosas, por ajenas al espíritu del pueblo, por franquistas. 

Pero de un poco antes de Franco, del siglo XIII, nos llega un dato interesante. Pues en el 
Libre dels feyts de Jaime I el 

Conquistador, una de las 
piedras fundacionales de la 
lengua catalana, su autor 

menciona la capital del Oñar 
siete veces como Gerona y 

cuatro como Girona, lo que 
demuestra que ambos términos 
han sido empleados 

indistintamente desde hace al 
menos ochocientos años. ¡Y en 

lengua catalana, sin necesidad 
de traducción posterior por 
parte del centralismo 

madrileño! Lo mismo podría 
decirse sobre Lérida, también 

presente en dicha crónica. 
Lleida, por el contrario, no aparece. Curiosamente, la forma más empleada es Leyda. 

En 1720, cinco siglos más tarde de Jaime I y tres antes de nuestros días, el geógrafo 
Josep Aparici y Fins elaboró el primer mapa de Cataluña organizada en los nuevos 
corregimientos creados tras el Decreto de Nueva Planta. Los topónimos aparecen, 

evidentemente, como eran conocidos en la época. La inmensa mayoría de ellos están en 
la forma que hoy llamaríamos catalana. Pero unos cuantos, y no de los menos 

importantes, aparecen en la que hoy llamaríamos castellana. Lo que no quiere decir que 
estuvieran traducidos, sino que los catalanes, hablaran en una u otra lengua, los 
llamaban así: Rosas (no Roses), Ampurdá (no Empordá), Gerona (no Girona), Lérida (no 

Lleida) y río Noya (no Anoia), lo que demuestra que hace trescientos años eran 
topónimos generalmente usados, por lo que no hay ningún motivo histórico ni filológico 

para hacerlos desaparecer. Solamente político. 

En cuanto a la imposición de Ontinyent, Xàtiva, Crevillent y Xàbia como únicas formas 
oficiales, el atentado contra la tradición toponímica valenciana es igual de escandaloso. 

Por no hablar de la juerga que se traen en Galicia, donde la caótica ingeniería toponímica 
de los imitadores locales del PNV –es decir, el PP– ha provocado que haya localidades en 

cuyos carteles han convivido varios nombres distintos dependiendo de la carretera por 
la que se llegase, como la lucense Poboa de San Xulián o Poboa de San Xiao o Pobra de 
San Xián o Pobra de San Xiao. Aunque los vecinos se empeñen en seguir usando el 

fascista Puebla de San Julián. 



 

 

Cabría preguntarse por qué la obsesión por recuperar o inventar toponímicamente un 
pasado edénico no se ha extendido a la pérfida España castellana, donde a nadie se le 

ha ocurrido eliminar la palabra Zaragoza para sustituirla por su antecesora 
Caesaraugusta ni por el primer topónimo de la 
localidad, el ibero Salduie, ni Cádiz por Agadir, ni 

Sevilla por Hispalis, ni Castro Urdiales por 
Flavióbriga. 

Puestos a husmear raíces, quizá los separatistas 
vascos debieran eliminar los topónimos 
aparentemente eusquéricos pero de origen 

romano, como las muchas decenas de ellos 
terminados en -ain, -ano e -iz, derivados de 

antropónimos latinos, así como otros  muchos 
como Hernani, Ceberio, Orio, Lemona, Laudio, 
Oyarzun o Bidasoa. No hacerlo sería un insulto a la 

soberanía originaria de los vascos. 

Y, por otro lado, nuestros beneméritos gobernantes 

deberían estudiar la eliminación de los topónimos medievales que atestiguan la 
ocupación por vascos y navarros de muchos territorios ganados violentamente a los 
musulmanes: las decenas de Báscones, Villabáscones, Bascuñuelos, Basconcillos, 

Bascuñanas, Vizcaínos, Gascueñas, Narros, Naharros y Narrillos esparcidos por doquier. 

No hacerlo sería una vergonzosa aceptación de la colonización vasconavarra del Estado 

Estatal y, lo que es mucho más grave, un intolerable insulto a la Alianza de Civilizaciones. 

Doble rotulación toponímica de San 
Sebastián y Fuenterrabía 


